刚过而立之年且明眸秀发的李亚熔，是《中国信息报》周末版的编辑、记者。但凡了解她的朋友，都知道她有股说干就干的劲头。她工作起来，一投入便忘了吃饭、喝水和睡觉。

　　李亚熔出生于军人家庭，毕业于中央美术学院，在书画、城市雕塑等方面颇有造诣。著名女诗人伊蕾，是她多年的好友，曾为她的雕塑作品有感而发，即兴赋诗。 她的一尊木雕，还曾被选中参加在美国举办的艺术展。

　　“说起来那个妹妹哟来/走西口……”使人难以想象的是，李亚熔对民歌的喜爱竟是那般如醉如痴，说到动情处，她便亮开歌喉来上一段。她告诉笔者，由于对民歌酷爱，她多年来一直收集、整理着民歌。业余时间收集民歌，成了她的最佳爱好。

　　由于出身于军人家庭的特殊原因，李亚熔自小就随父母“征战南北”。学生时期的她，多次辗转于江南塞北、城市与乡村的学校之间。上小学一年级，老师便发现这个唱歌、画画都有着某种无师自通的她。一次父母带她到河边散步，猛然发觉河边的石头竟成了小女儿的创作材料。她用各种颜色的石头拼出了多种形态的小动物，就是河边的一团泥巴，也会让她捏出神姿各异的小泥人。天生爱唱歌、噪音好，使她在高中毕业时，充满自信地报考了师范学院声乐专业。不料想，当时被主考老师认可的李亚熔，后来却没有接到录取通知书。原来这一本该属于她的名额，被一位什么“大官”的女儿走后门顶替了。爱唱民歌的李亚熔，为此在自己的闺房里大哭了一场。之后，她在部队的某工程部门参加了工作。领导发现这女子噪音不错，就让她在部队当了一名广播员。这期间，女诗人伊蕾——孙桂贞，寻着广播之声结识了李亚熔。女诗人被具有天赋又勤奋好学的李亚熔打动了，便鼓励李亚熔报考中央美术学院。最后，李亚熔如愿以偿地做了画家傅仇成的女弟子。

　　一首陕北情歌触发的爱情

　　那还是李亚熔在部队当广播员的时候，周围的人们发现，这位女广播员每当干完工作，一走下那座小楼便会哼唱着民歌离去。在小楼的下边，有一间兵工技术工作室，门前是李亚熔上下班往返的必经之路。于是工作室工作的男子汉们幽默又得意地说，他们最有耳福，每天听完那位广播员的广播，还能听她来来去去唱歌。

　　某一天，工作室里走出来一位高个头的小伙子，他迎住了路过门前的李亚熔，递上一首歌的谱子，说是有位朋友在考他，让他猜猜这是一首什么歌，但是他不识谱，只好向李亚熔请教，并劳烦她给填上原有的歌词，于是当日李亚熔在干完工作之后，便哼唱着那首歌的谱子，写上了原有的歌词。哦，原来是一首陕北情歌！

　　“傻丫头，这哪是什么请你帮忙猜歌，分明是那个小伙子看上了你，采用的一种求爱方式！”同李亚熔一起工作的一位老大姐，一下子就觉察出了其中的用意。这使刚才还为小伙子颇为认真“帮忙”的李亚熔，也一下醒过闷来，这小伙子可真逗，对女孩表达爱慕的方式，既独特又有趣。李亚熔想着，不禁脸上渐渐有了羞色，泛起了绯红。

　　这一切，让一旁的老大姐看了个明析，她当即表示，愿凭着这首情歌，为李亚熔和那个小伙子牵线搭桥。老大姐的判断非常正确。经向小伙子了解证实，他确实是在向李亚熔传达爱慕之情。实际上他不但喜欢民族音乐，而且也能识乐谱哩！一首陕北情歌，就这么浇开了爱情之花，促成了一桩美满的婚姻。而今与李亚熔共同生活10余载的夫君，正是当年那位请她“帮忙”猜歌的人。

　　寻找一首歌，却寻出个“农民歌王”

　　从中央美术学院毕业后，李亚熔成了编辑、记者，主持《中国信息报》周末文化版工作，这在常人眼里着实是一份不错的职业。然而，一向喜欢哼唱 、搜集和整理民歌的李亚熔心里，依然还留存着当年未能成为声乐系学生的遗憾。她还曾想，在某一天出一盒自己演唱的歌带，以此“作个纪念”。

　　那是1996年1月，李亚熔利用自己的假期，为了寻找一首《泪蛋蛋》的陕北民歌不惜千里追寻，从北京专程前往陕北。在西安，她听了几位老三届知青唱的陕北民歌，一下子被迷住了。之后，她又乘车赶到延安，又被当地村民唱的歌所诱感。遗憾的是那首叫《泪蛋蛋》的曲子，还是没寻到。李亚熔决定继续寻找。便辗转来到了陕北的安塞。

　　身处洛川塬上，李亚熔举目望去，黄土一直延伸到了天边。在这样的环境，在这样的一处无植被又极静的地方，拥有艺术感觉的李亚熔，留下的是这样的体悟——每一个民族最初的强悍，是同大气磅礴的自然环境紧密相关的；每一个民族最初的文化，正是从静默中产发的——此刻的李亚熔，浸入了无限遐想之中。

　　“白日里山上淌大汗/到夜晚窑暖坑热赛神仙……”莫非是自己产生了幻觉？带着疑问，李亚熔继续凝神细听。哦，原来是现实中传来的歌声。果然，随着歌声由远而近，一位一身陕北农民装束的男子边走边唱而来，那词句是那么纯朴、真切，那声调是那么“原汁原味”！李亚熔惊喜得赶忙迎上前，想寻个究竟，听个够 。

　　这位唱着陕北乡土民歌的汉子，正是在延安地区拥有“农民歌王”美称的贺玉堂。得知李亚熔是一个痴爱陕北民歌的女记者，为收集民歌特意不远千里来采风，贺玉堂便热情地将一首首民歌唱给她听，然后又兴致勃勃地席地而坐，与李亚熔攀谈，讲述起他喜唱当地乡土民歌的经历。

　　出生于延安地区安塞一个窑洞里的贺玉堂，是共和国的同龄人。自小过着农家生活的他，原本是一张姓人家的后代，出生不久，过继给了贺家。这是个都爱唱歌的家庭，爷爷爱唱信天游，父亲喜唱小调，舅舅则擅长酒曲。在这样的环境影响下，贺玉堂耳濡目染，7岁时便能唱几十首民歌了。再过几年，他就随爷爷、父亲在当地民间举办的赛歌会上登台亮相了。每展歌喉，十有八九榜上有名，用贺玉堂自己的话说，他走过的路是用歌铺出来的。他小时候上山放羊时唱，黄土道上赶路时唱，从军到部队时唱，复员回到地方仍接着唱。久而久之，他能唱上千首的民歌。在当地，人们对能唱不少乡土民歌的人，爱冠“歌王”之称，贺玉堂自然也是获得这种美誉中的一位。 　　

    1985年，陈凯歌、张艺谋为拍故事影片《黄土地》来到陕北。为让银幕艺术真切反映出现实的风土人情。他俩请来了贺玉堂唱歌，寻找着一种创作感觉。不料贺玉堂一曲下来，那响亮的噪音立马儿把张艺谋、陈凯歌“镇住”了，后来二人请贺玉堂为该片中婚宴待客的情节配唱了《酒曲》。

　　为《黄土地》配唱后，贺玉堂参加过不少赛事，也获过奖，一次省级农民歌手大赛，贺玉堂开口一唱，麦克风竟被他发出的声量震坏了。他索性撇开麦克风接着唱起来，一曲唱罢，掌声雷动。后来，贺玉堂在参加其它文艺节目的演唱中，又曾震坏过4个麦克风。回想这些，贺玉堂笑着向李亚熔解释：“我一共‘破坏’过5个麦克风，但上天可以作证，我每一次都不是故意的。”

　　其实，寻着著名作家霍达的作品《起步于黄帝陵前》，我们便能从中找到贺玉堂：“农民歌手贺玉堂唱信天游，一唱唱三个小时，直到热泪滚滚，欲罢不能。庄稼汉们不惜跑上百里路相跟着来听……这是一种具有原始色彩的、饱含对生活的热爱和激情的歌声，他不是用技巧，而是用整个心在歌唱，用生命在歌唱……”
 
    在贺玉堂的人生之路上，还出现过三次大难不死、逢凶化吉的奇迹。一次是因遇车祸，三根肋骨折断，横膈穿了一个两厘米的洞，使他昏迷了4天4夜；又一次是突发脑溢血，在医生的全力抢救下，他告别了死神；最狠的一次，谁听了都害怕；那天他在地里忙完活往家返，一边走一边唱起了歌：“羊肚子手巾三道道蓝/咱们见面容易拉话话难/一个在那山上一个在那个沟/咱们拉不上话儿招一招手/只见那个村村不见人/我那泪格蛋蛋抛在沙蒿蒿林……”恰在此时，山上突然掉下一块碗大的石头，不偏不倚，正好砸在了他的头上，使他的头盖骨碎成13块，昏迷40多天。医生劝家属准备后事，不少人还为他准备了花圈。想不到，贺玉堂竟奇迹般生还了。

　　病好了的贺玉堂，脑袋被医生安了“玻璃钢壳”。叫人难以想象的是，几经大难的贺玉堂唱起歌来噪音更亮、共呜更强了。据有关专家的测试，他的高音，比国际著名的高音歌王帕瓦罗蒂还高三度。也解了贺玉堂的经历，又将其歌听了个够的李亚熔，为能奇遇这位“农民歌王”而万分欣喜。深爱民歌的她，同时也为贺玉堂寥寥无几的演唱资料感到不安和遗憾。李亚熔不解地问道：“你为什么不拍MTV？”贺玉堂听后，苦笑着坦率地回答：“俺没钱，谁肯为俺拍呀！”或许正是出于对民族音乐强烈的爱，此时的李亚熔，似乎早已忘掉了她曾要将自己的歌出成歌带作“纪念”的想法，毫不犹豫地说：“我愿自费掏钱为你拍MTV，把你推上歌坛 ，让更多的人听到你的歌！”面对一位女记者突如而来的承诺，贺玉堂既激动，又有些半信半疑地直发愣。

　　李亚熔一回到北京，便四下打听拍摄MTV的费用。照实说，当初李亚熔对贺玉堂许诺时，本以为拍MTV与进一回录音棚相差不大。经回京后细一了解，她真不敢相信，拍一部像样的MTV，至少也不下8万元。一位女记者，有本职工作，有家庭、丈夫、孩子 ，既要挑起工作和家庭重担，又要筹出所需的资金，实现一个美好的心愿，这是何等的不易啊！好在供职于某公司的丈夫，深深理解支持她，在精神与财力上都给了她很大帮助。

　　按计划李亚熔打通了长途电话，通知贺玉堂来北京共商MTV拍摄事宜。不知为何，贺玉堂在电话里说：“上北京俺不坐火车，得坐飞机。”这叫啥事？明明是别人帮你，拿出来之不易的积蓄给你拍MTV，你竟还要求人家破费让你坐飞机？在旁人看来这简直无法接受和不能。然而，李亚熔竟满足了贺玉堂的要求。

　　回顾此事，李亚熔解释说，处在市场经济的大环境下，人与人本来就存在着一些难以沟通的事情，何况当初她与贺玉堂只不过是黄土地上的一面之交，对她的言行，贺玉堂不免有怀疑和误解。而当时接她电话的贺玉堂，也确实对李亚熔的良苦用心既惊奇又疑惑。他不敢相信，世界上还会有李亚熔这样的人，肯白白花钱给他拍MTV。过去他见过两种人，一种是找他去唱歌，借他赚钱的人；另一种是到当地采风、挖掘民歌的音乐人，给他点报酬请他唱歌，为的是记谱、“找感觉”，听完之后回去进行“创作”加工，继而成了自己创作的音乐作品。

　　一架波音客机从西北延安机场起飞，降落在了北京首都机场，乘坐飞机的贺玉堂应李亚熔之邀来到了北京。来时的贺玉堂，脱掉了秦地流行的袄裤和白羊肚手巾、红腰带，换上了一身笔挺的西装。站在充满国际浓厚大都市气氛的候机楼里，使得前来迎接他的李亚熔，对面前的“农民歌王”竟然半天不敢相认。

　　女记者李亚熔的家在北京太平庄附近的一幢居民楼里。闻讯前来的音乐界专家、学者和李亚熔的亲朋好友，都想知道“农民歌王”贺玉堂的歌究竟如何？面对众人，贺玉堂倒也大方。他倚在沙发上，开口一唱，其声音高亢苍凉，立即震得大家耳膜嗡嗡响，这位并不太健壮的汉子，那身躯内竟蕴藏着这么宏大的声音，使窗户上的玻璃也跟着震动起来。为节省资金用于MTV的拍摄，也为磋商方便，李亚熔腾出一间居室，请贺玉堂吃住在自己家里。面对李亚熔付出的一切，贺玉堂被深深感动了。

　　李亚熔自费为“农民歌王”拍MTV、《中国信息报》一位喜爱民歌的女记者在黄土地发现了一位噪音比帕瓦罗蒂还高的人物之类的消息在京城不胫而走。新闻敏感度极高的中央电视台“东方时空”生活空间栏目采编人员，拍摄了专题片，并分4期播出。李亚熔成了公众关注的热点人物，这是她始料不及的。同时她也感到压力很大，人们对这件事都很关注，若拍不成MTV怎办？左思右想，她咬牙下了决心，既然没有退路，不管多难也要一直向前走。

　　河曲，是个被称为“民歌之乡”的地方，在黄土高原的怀抱中。来这里拍MTV《庄稼汉》，给李亚熔带来了不少困难。刚到这里的荒山坡上开机拍摄，便风云突变下起小雨，气温随即下降，拍摄人员和在当地找来的农民冻得直发抖。李亚熔赶紧挨门挨户给大家借衣服保暖。

　　雨不住就不能开机，老天爷似乎也存心不给面子，阴着脸让雨下了一整天也不停，拍摄一无所获，剧组成员还挨饿了一天，好不容易从村里买到几麻袋馒头，分到每人手上又不够吃。李亚熔尽量紧着别人吃，硬压着自己从未有过的强烈食欲。天气晴了，可曝晒又持续了七天。李亚熔和剧组人员顶着高温投入拍摄。

　　那时开机前夕，贺玉堂突然说他感到头疼，把李亚熔吓了一跳，她知道《庄稼汉》没有贺玉堂，一切都是徒劳。她真怕他的“玻璃脑袋”有什么意外，还好，贺玉堂的头总算又恢复了正常，拍摄开始了。一天，不知为何贺玉堂猛然大发脾气，声称：“我不干了！”细一了解真叫李亚熔哭笑不得，原来是他怪早饭开得迟了。事实上，为了贺玉堂的MTV《庄稼汉》，李亚熔不但倾注了财力与热情，而且对贺玉堂一些令常人难以接受的言行，也显出大度与宽容。事后李亚熔坦言：“每个人都有自己的性格、脾气、何况贺玉堂又是个‘特殊’的人。我想，他的脑袋受过严重的创伤，在情绪和思维上，有时不免会和我们正常人出现偏差。所以对他的言行，我不能强求与责备。当然在做这些事时说我没有委屈，那也绝对不可能。”

　　那是远在拍摄地的一个傍晚，大家忙了一天都休息了。李亚熔独自来到黄河滩上漫步。伴着黄河水奔腾的涛声，回想在拍摄中的苦和累与一些不顺畅的事，心中真感到委屈。她不明白，她对艺术一片痴情，付出了许多，偏偏有个别人对她不理解，社会上也有说风凉话的人，认为她是另有所图，想到付出的时间、精力、财力，想到离开都市来到这里，顾不上照顾家庭……李亚熔对着奔腾的黄河一声大吼，然后悄悄哭了起来。

　　MTV《庄稼汉》播出后，不少有能力有财力的人，被李亚熔的热忱和善良之举所感染，也愿伸出援助之手让贺玉堂上都市舞台，于是，北京音乐厅这一素以“高雅音乐殿堂”著称的地方，破天荒地进了一位头扎白羊肚手巾、身穿红肚兜的农民歌手。“贺玉堂个人演唱会”获得了成功。

　　“你是李亚熔记者吗？有位陕北专业文艺团体的歌王想拜见你！”有一天快下班时，李亚熔在报社接到一位开陕北风味餐馆的老板打来的电话，一了解，李亚熔欣然决定要见见这位陕北的专业歌王——他就是王向荣。

　　《神曲》、《揽工调》、《走西口》、《脚夫调》、《大拜年》……其实，提起王向荣的名字，不仅李亚熔颇为熟悉，不少观众对其人其歌也不陌生。几年来，他屡次进京在大型文艺活动中一展歌喉，一年一届的中央电视台春节晚会，有几届也都出现了他的身影。“几十几道弯里有几十几条船/哟嘿/几十几十条船上有几十几根杆/哟嘿/几十几个艄公哟嗬/把船来搬……”早在贺玉堂演唱的MTV《庄稼汉》播出之前，中央电视台就曾播出过王向荣演唱的MTV《黄河船夫曲》，该作品于当年在全国获得了银奖。

　　现年44岁的王向荣，是陕西榆林地区艺术团的歌唱演员，已拥有17年的专业演唱生涯。他还曾在《刘志丹与谢子长》、《西行漫记》、《黄河在这儿拐个弯》等影视片中配唱过插曲。“我慕名而来，没有其它目的，就是被你喜爱民歌、热爱民族艺术、弘扬黄土文化的精神与行动深深感动了！”王向荣向李亚熔解释说。

　　也许是有着多年的演艺实践和丰厚的音乐艺术素养，作为陕北文艺团的专业歌王，王向荣的歌既有乡土气息，又有演唱艺术的技巧升华。如果拿他和贺玉堂比较，二人各有各的风格和特色。

　　面对李亚熔将贺玉堂推向歌坛的成功，王向荣以为这些举动一融入社会其反响与意义就超出了个人经历的范畴。它已成为一种象征，预示着民歌这一历史成就的一部分已被都市现代人所承认和接受。值得一提的是，王向荣和李亚熔相识后，很快就成了志同道合的朋友。在庆祝香港回归的日子里，这二人还联手登台，在人民大会堂举办的《世界华人庆回归》文艺晚会上，表演了陕北民歌对唱《大拜年》。

　　民众口头的传播、媒体相应的报道，让李亚熔推出“农民歌王”贺玉堂一事，传遍了祖国的四面八方，也惊动了农民群体中的民歌艺人。一个时期以来，李亚熔接到的都是来自各省农村自称是“农民歌王”的信件和电话，意思都是希望李亚熔也如成功推出贺玉堂那样，将自己推上歌坛。有些音乐制作人也找上门来说要与她共同商量、策划。

　　为贺玉堂拍一部MTV，就让李亚熔差点倾家荡产，几乎“吐血”。作为一个尽职尽责的新闻工作者，她没有那么多钱，而且还要尽力干好本职工作。不过，面对那么多“歌王”的热望，李亚熔还是贡献了一份应有的力量，她将贺玉堂在内的七位“西部农民歌王”召集到京，策划出了新的系列音乐举动，其中包括前不久，在她的策动下，又举办了一场融陕北民歌与现代电子音乐为一体的《黄土、黄河》大型文艺演出……